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Lager und genau wusste, was wer wo tat. Wenn er in der
Kiiche war, im Garten, ganz gleich wo, stets war es ihm, als
ob die Luft durchwirkt war von spinnwebfeinen, unsicht-
baren Fiden. Und jede Bewegung, jedes Wort lief§ sie vib-
rieren, sandte Signale in das Halbdunkel unter dem Dach.
Er schauderte. Ihm war, als reichten diese Fiden viel weiter
als nur durch Haus und Garten - und das war nicht das ein-
zige gewesen, das immer unheimlicher geworden war.

»Verdammt!“ rutschte ihm heraus. Der Rbeinweg, der
auf die B9 gestoflen wire, war an der Kreuzung zum Straff-
burger Weg mit Eisengattern gesperrt. Der Marathon fiihrte
an der Bahnstrecke entlang. Er wendete einmal mehr, fuhr
nach rechts in den Lahnweg hinein und von da aus in den
Ahrweg. Wo wiirde die nichste Absperrung kommen? Er
bog nach links in die August-Bier-Straffe ein, und von da aus
in die Burbacher.

Ungliubig schaute er auf die Stelle, wo sie auf die Rex-
terstrafSe stiefl. Er sah keine Absperrung. Kein mit rotwei-
8em Plastikband umwickeltes Metallgatter. Nur die Reuzer-
strafSe, und er konnte dahinfahrende Wagen erkennen.

Er hatte es geschafft.

Es klang nicht wie eine Kaffeemaschine, die gerade fer-
tig wird.

Der Motor stotterte nur, dann ging er aus.

Es war im Grunde genauso wie Abwiirgen. Im ersten
Augenblick dachte er sogar, dass er aus Versehen den fal-
schen Gang eingelegt hatte. Aber dann wurde ihm klar, dass
das Benzin verbraucht war.

Scheifde!

Er stand mitten auf der Einmiindung zur Reuterstrafe,

und der Wagen riihrte sich nicht mehr. Er stieg aus und be-
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merkte die Krihen auf den Biumen am Straflenrand. Zu
viele Krihen, fand er, viel zu viele. Die Enge in seiner Brust
nahm immer mehr zu. Das konnte nur Absicht sein, dass
ihm ausgerechnet hier der Sprit ausging. Es war geradezu
Hohn. Sich in den Wagen beugend nahm er den Gang her-
aus und begann, keuchend und ichzend zu schieben. Es
ging schwer, immerhin: Eine Tonne bewegte man nicht so
leicht. Aber es gelang ihm, bis in eine Parkliicke zu rollen.
Die Tankstelle war nicht weit, im Grunde gleich gegeniiber,
eine Shell. Es war halb so wild.

Auf dem Dach der Tankstelle hockten Krihen, eine
neben der anderen, bestimmt ein gutes Dutzend. Und alle
starrten sie ihn an. Uli lachte, aber es klang nicht gut in
seinen Ohren. Er wurde ja fast schon so durchgeknallt wie
sie. Sie hatte sich auch verfolgt gefiihlt. Je mehr er sie ken-
nen lernte, um so deutlicher wurde das. ,,Sie werden mich
finden®, hatte sie einmal gesagt und sich in seine Achsel
geschmiegt, ,ich kann mich noch so gut verstecken. Und
wenn ich gar nicht mehr aus dem Zimmer gehe, irgend-
wann haben sie mich!“

Manchmal sprach sie so. Das war, wenn sie sich ver-
wandelte. Das war nicht das richtige Wort: Sie verwandelte
sich nicht wirklich, aber sie war danach so anders als davor,
dass Uli es einfach nicht besser benennen konnte. In einer
schwer zu fassenden Weise sah sie auch anders aus. Eigent-
lich hatte sie glattes Haar, hell, schwer und seidig tiber ihren
Riicken fallend. Wenn sie sich verwandelte, war es, als hitte
sie dunkle Wolken von Locken um ihr Gesicht, und die
Augen schienen von anderer Farbe zu sein. Nicht, dass sie
sich wirklich verinderte, ihre Haare waren so rétlichblond

wie immer, und ihre Augen von dunklem Braun, so dun-
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kel, dass sie wie riesige Pupillen wirkten. Aber man ahnte da

dunkle Locken und graugriine Augen so hell wie das Meer.
Auch ihre Stimme war dann tiefer, rauer. Und - das war
vielleicht das erschreckendste - ihre Korpersprache verin-
derte sich. Da war kein Kélner Vorstadtmidel mehr, da war

eine Frau, die sich jeder einzelnen Bewegung bewusst war,
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eine Ténzerin, die nur mit einer Bewegung in der Hiifte Uli
ein Ziehen durch den Unterleib schickte.

Zwolf Wochen.

Zwolf verdammte Wochen, und Uli wusste nicht, was
mit der Zeit geschehen war. Zwolf Wochen in einem Bett
von Purpur. Zwolf Wochen in einem Halbdunkel aus hand-
gewebtem Stoff im Stockwerk dreieinhalb.

Hatte er sich in der Zeit iiberhaupt gewaschen? Oh ja,
er hatte sich unzihlige Male die Hinde waschen miissen,
so oft, dass seine Haut rau und trocken wie Pergament war,
am Daumen sogar vergrindet. Aber hatte er sich auch nur
einmal rasierr? Mit schnellen Schritten trat er an ein Fens-
ter heran und blickte in die spiegelnde Fliche. Aus dem
Glas starrte ihm ein Gesicht mit ungliaubiger Miene entge-
gen, dass ihn an das neoklassizistische Stuck-Verbrechen im
Sims unter ihrem Fenster erinnerte: Der Griechen-Kidmpfer
mit dem Vollbart. Uli hatte gar nicht gewusst, dass er Lo-
cken im Bart hatte.

Fiir einen Moment hatte er das Gefiihl, als wiirde ihm die
Wirklichkeit seitwérts unter den Schuhen wegrutschen.

Der Mann in dem Fenster hatte nicht nur einen Bart
bis auf die Brust, er war blass wie eine Kalkwand und die
einzige Farbe im Gesicht waren die dunklen Lécher, in
denen die Augen lagen. Die Augen eines gehetzten Tie-
res. Das war nicht er, das war nicht Uli, wie er sich aus
dem Spiegel kannte. Das war ein Schiffbriichiger auf einer
Insel voller Tiger und Panther, der nachts schlaflos auf Biu-
men hockte. Hatten sie iiberhaupt geschlafen? Die Tage
waren wie ein Sumpf gewesen, und jetzt zeigte sich, dass
die Tage nicht Tage gewesen waren, sondern Wochen. Mo-

nate. Er schluckte und starrte sein Spiegelbild unverwandt
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an. Konnte ein solcher Bart tiberhaupt in zwolf Wochen so
lang werden? Er schloss die Augen und versuchte sich zu er-
innern. Die Tage schwammen im Halbdunkel. Manchmal
tappte er benommen aus dem Zimmer in den Flur, und
war nicht sicher, ob ihm grelles Licht in die Augen stechen
wiirde voller frohlich-munterer Menschen, oder ob tiefste
Nacht wire und Stille im Haus. Das purpurne Lager im
Zentrum der Hohle wurde zur Welt. Hatte er tiberhaupt ge-
gessen? Getrunken? Natiirlich. Fleisch. Sie schmausten Un-
mengen von Fleisch und tranken vom késtlichen Weine.®
Jeden Abend war er berauscht vom Wein, schien ihm, aber
wann war denn Abend gewesen? Wann Morgen?

Uli schiittelte sich, um wieder klar zu werden. Was er
vor seinem inneren Auge sah, war ein verzerrtes Abbild,
eine Wahnvorstellung. Sie waren mit dem Rad durch die
Rheinauen gefahren. Sie hatten gemeinsam Bekannte be-
sucht. Er hielt sich daran fest: Das waren so einfache Bilder,
so normale Bilder. Ja, und er hatte im Garten gesessen, hatte
an seinem Computer gearbeitet, und sie war hinausgekom-
men, hatte geldchelt, einen Kaffee vorbei gebracht. ,,Wollen
wir heute Abend ins Kino gehen?“ So etwas. Im Kaisers vor
der Tiefkiihltruhe stehen und lachend iiber die Vorteile von
Fertignahrung philosophieren, wenn man schnell ins Bett
will. Sie hatten viel gelacht, in den ersten paar Wochen.

Es waren schone Erinnerungen. Gebrochen vielleicht,
aber schon. Aber die Bilder glitten ihm durch die Finger
seines Geistes, er konnte sie nicht halten. Purpur dringte
sich nach vorn, Wein und ihre Schreie in seinem Ohr. Sie
weckte etwas in ihm, vielleicht weckten sie gegenseitig etwas
im anderen: Sie wurden nicht satt aneinander, sie schliefen

tiber Tage gar nicht, rieben sich aneinander auf. Dazu der
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Wein. Schlafmangel und Wein, das konnte erkliren, dass
die Zeit sich verschob, Tag und Nacht verschwamm, Traum
und Wirklichkeit sich vermischten. Hatte sie nicht mit wil-
dem Auge geforscht, ob er sie schon finde? Sie, und nicht
die prachtvoll Gelockte? Die mit den Meeraugen? Hatte er
von der getrdumt, im Schlaf gesprochen?

,Du willst doch nur ficken!*

Dann, im Purpur, war sie meerdugig und lichelte zwi-
schen den Lippen, dass er weinen wollte von dem Ziehen
in seiner Brust und machte es irgendwie, dass etwas in ihm
weg schmolz.

Uli fuhr sich durch die Haare. Sie waren verfilzt, aber
das war jetzt gleichgiiltig: Er brauchte Spriz. Im Kofferraum
hatte er ein Zehnliter-Kanister. Blau, mit Arz/-Aufdruck.
Als er die die Burbacher herauf ging und die ReuterstrafSe
tiberquerte, kam er sich albern vor, musste grinsen und be-
gann wie der Mann aus einer Arz/-Werbung vor sich hin zu
pfeifen, die mit Sicherheit heute keiner mehr kannte. Er lief
aber nicht an der Shell vorbei, um den einzig wahren Kraft-
stoff zu tanken, sondern fiillte seinen Kanister an der Siule
mit der Muschel.

Zehn Liter Freiheit aus von Biumen destilliertem und von
Mutter Evde konserviertem Sonnenlicht, dachte er, als er den
Kanister wieder verschraubte. Er fiihlte sich geradezu be-
schwingt. Der Trick war, dass ich die Einbabnstrafle hinauf
gefahren bin, das war clever, damit hat sie nicht gerechnet.
Uber ihm krichzte eine Krihe, und als er hinauf schaute
und ihren Kopf, ihren Schnabel und die hell glinzenden
schwarzen Augen iiber dem Rand der Uberdachung sah,
schlossen sich wieder Eisenklammern um seine Brust.

Die Stadt verinderte sich.
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Er konnte nicht sagen, was es war. Die Dinge sahen ge-
nauso aus wie vorher, nur etwas an ihrer Bedeutung hatte
sich um Nuancen verschoben. Er versuchte, sich an die
Normalitit zu krallen, aber er war sich zu sehr bewusst,
dass er einen Bart wie ein Normanne trug, ohne genau zu
wissen, wann er ihm gewachsen war. Oder dass das letzte
Mal, dass er sich wirklich £lar erinnerte, dass er auf einer
Strafle gestanden hatte, mit Schneeflocken auf den Schultern
war. Wihrend jetzt Tulpen-Magnolien blithten. Mit netten
Bildern einer einigermafien normalen Beziehung war dem
Gefiihl nicht abzuhelfen, dass die Wirklichkeit sich kaum
sichtlich, aber unignorierbar verzerrte, in den Augenwin-
keln zerlief und dann begann, ebenso langsam wie unauf-
haltsam von etwas herunter zu schmelzen, das er nicht be-
greifen konnte. Und das ihm Angst machte. Er wollte nicht
schen, was darunter war. Lauerte. Weste. Er wollte es noch
nicht einmal denken. Er dringte seinen Geist ab - eine trige,
schleimige Nackeschnecke, die sich nur widerwillig in eine
andere Richtung schieben lieff und unter glitschigem Film
tiberraschend harte Muskeln zeigte.

,Krieg® Dich wieder ein!“ sagte Uli laut, rief es fast, er-
schrak selbst dariiber und schaute sich um, ob ihn jemand
bemerkt hatte. Den Mann mit brustlangem Bart und ver-
filztem Haar, der mit sich selber spricht und seinen blauen
Aral-Kanister umkrallt, als hinge sein Leben daran. Er
musste verriickt aussehen. Mit wildem Blick schlich er zum
Shell-Shop und schaute sich immer wieder um. Die Wirk-
lichkeit schien sich wieder gefestigt zu haben oder schmolz
wenigstens nicht weiter von einem Skelett aus Angst herunter.

Es war einfach nur eine Affaire gewesen. Eine Affaire

mit einer etwas verriickten und auflergew6hnlich sinnli-
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chen Frau, sagte er sich. Nicht mehr. Eine sehr wilde, sehr
heftige Affaire, gut. Eine, die gefiihlsmiflig an die Substanz
ging. Das kam vor. Besonders, wenn man iiber ein Jahr nur
in Biicherstaub gewiihlt hatte und Dinge in sein Hirn hin-
ein priigelte, bis es zu den Ohren heraus quoll. Wahrschein-
lich ist dann jede Frau aus Fleisch und Blut und mit einem
Mund zum Kiissen eine Géttin. Und das Zeitgefiihl, ganz
Kklar, dass das nach einem Jahr Einsiedelei in einem Biicher-
turm floten ging. Er war einfach ein bisschen durch den
Wind, kein Wunder, dass man nach dem Examen erst ein-
mal Pause machen sollte. Er war ja lange genug ein Nerven-
biindel gewesen.

Er lachte und schaute sich schnell um, ob jemand in der
Nihe war. Er erinnerte sich nur zu gut, wie er zwei Tage
vor Abgabe der Arbeit auf dem Boden gehockt und aus rei-
ner Verzweiflung gekotzt hatte, das Gesicht verschmiert
von Trinen. War halt alles ein wenig viel gewesen. Und
er musste sich auch keine Vorwiirfe machen wegen ihr. Er
hatte es ihr von Anfang an gesagt: Nur eine Affaire, nur
unter dieser Bedingung. Und sie hatte genickt. Und ge-
lichelt. Mit einem ganz anderen Mund. Als sie sich iber
ihn rollte, fliisterte sie, und es klang, als machte sie sich
sanft tiber ihn lustig: ,,Argwéhnst du immer noch Tiicke?
Du brauchst dich doch gar nicht zu fiirchten! Denn ich
habe fiir dich den verbindlichen Eidschwur geleistet.“¢ Und
sie hatte gelacht wie eine Taube gurrt. Das muss von zwdlf
Wochen gewesen sein. Und diese zwolf Wochen waren ein
purpurner Strudel aus weifler Haut, Wein und Fleisch. Es
war wie eine einzige, lange Nacht, wo Schlaf und Lust sich
abwechseln und dazwischen wirrer Dimmer herrscht aus

Weindunst und verschlungener Haut.
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Der Purpur kroch durch einen Spalt. Durch den Spalt
in seinem Innersten. Er spiirte es, wie er hier stand, den
blauen Ara/-Kanister in der Hand, angefiillt mit zehn Li-
tern Freiheit. Es war dieser Bruch, dieser Bruch, der sich
durch sie hindurch zog, und den er nicht fassen konnte.
Und der begonnen hatte, sich bei ihm fortzusetzen, sich
durch ihn hindurch zu ziehen, eine Kluft in ihm zu 6ffnen.
Eine Kluft, aus der Purpur quoll und die Welt aufloste wie
Spiritus eine Schellack-Platte. Oder Benzin. Sie wiirde ihn
bestimmt nicht mit dem Benzin entkommen lassen, das
konnte einfach nicht sein.

JVerdammt!“ stief} er hervor, wieder laut. ,Reifd Dich
zusammen!“ Er wiirde jetzt in den Shell-Shop gehen und
diesen Kanister Benzin bezahlen. Danach zum Auto: Tank-
deckel aufschrauben, einfiillen. In den Wagen setzen, star-
ten, auf die Reuterstrafle. Autobahn. Und dann wire er weg.
Frei. Und dann wiirde er schlafen. Schlafen, bis er wieder
aufwachte, und sich alles wieder fest anfiihlte. Er konnte
sich tiberhaupt nicht erinnern, geschlafen zu haben, nur ab
und an Halbdimmer mit seltsamen Bildern. Und manch-
mal ohne zu wissen, ob er wachte oder schlief. Ohne Ver-
wunderung, dass sie mal mit dunklen Augen und schma-
lem, etwas bitterem Mund neben ihm lag, mal mit meer-
griinem Funkeln zwischen dicken Locken und einem Mund
wie eine Granatfrucht.

Zwolf Wochen.

Die Verwunderung kam jetzt, zwolf Wochen Verwun-
derung mit einem Mal. Die Stadt machte ihm Angst, diese
bléden Végel machten ihm Angst, wie sie da safSen und ihn
anglotzten. Und die Katzen, und der Hund da driiben.

Und die scheif§ Tauben.
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Die vor allem. Die verdammten, bloden Tauben, die
so scheinheilig taten. Eine ganze Gruppe von ihnen gurrte
neben der Waschanlage und trippelte Kreise tiber den
Beton. Er wusste ganz genau, wer ihn durch ihre dimm-
lichen Augen beobachtete, sie konnten noch so unbeteiligt
herum turteln und kopfnickend durch die Gegend laufen.
Uli verspiirte plotzlich grenzenlosen Hass. ,Verschwin-
det!” schrie er aus vollem Hals. Als die Tauben in keinster
Weise reagierten, riss ihm der Geduldsfaden. Er rannte mit
weit ausgreifenden Schritten auf sie zu und schlug mit dem
Kanister nach ihnen. ,Verschwinde endlich! Lasst mich
in Ruhe! Ich will nur nach Hause, nur nach Hause!“ Der
kleine Schwarm Tauben flatterte schrig tiber die Tankstelle
fort, bedugt von zwei ilteren Krihen. Sie grinsten, da war
sich Uli sicher.

Er setzte sich auf die Schwelle, den Kanister auf den
Knien. Der Druck in seiner Brust fiihlte sich an, als miisste
er weinen, aber er war ganz trocken innen, er hatte zu oft
geweint in der letzten Zeit. Sollte er zuriick fahren? In die-
sen Strudel aus Purpur und Weif3, aus Wein und Schweif3?
Er schloss die Augen, versuchte, in die Erinnerungen zu
greifen und etwas heraus zu holen, das wichtig gewesen
war. Das ihn in der Nacht mit einem Gefiihl der inneren
Erleichterung hatte gehen und im Wagen schlafen lassen.
Er wollte nicht zum Schwein werden, das er selber hassen
musste. Das war es: Dass er bei ihr zum Schwein wurde. Ein
grunzendes, saufendes, vulgires Etwas, das er selber hasste.
Hassen musste. Es war nicht richtig, wie er sie behandelte,
dessen war er sich die ganze Zeit nur zu bewusst. Und tat
es trotzdem, konnte nicht anders. Das Schwein war schnel-

ler als das Begreifen. Er war Tier, und der Mensch in ihm
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war die Sorte Mensch, die er nicht ausstehen konnte. Seine
Prinzipien waren ihm scheiffegal und ungehindert kam
hoch, was er stets mit aller Kraft unten zu halten versucht
hatte: herrisch, unduldsam, anziiglich. Er schrie herum,
wenn sie sich stritten, er sagte Dinge, die sie - wie er nur zu
gut wusste - verletzen mussten. Ul hielt im Gedankengang
inne und blickte auf. Das war es. Sie hatten sich gestritten.
Oft. Als hitte sich in ihm eine Tiir gedffnet, erinnerte er
sich an die Streite. Wie oft hatte er mit offenem Hemd und
nassem Gesicht an ihrer Tiir gestanden, die Klinke in der
Hand. Und sie lag weif$ auf Purpur im Bett mit einem Blick
wie dunkle, saugende Glut.

Wann hatte ihn je jemand soweit gebracht, dass er laut

wurde? Er kannte sich, wenn er /eise wurde und sebr akzen-
tuiert sprach, tiberdeutlich, ben marcato. Dann war er wirk-
lich wiitend. Aber sinnlos herumbriillen? Vor allem wirk-
lich licherliche Dinge, tiber die er nicht nachgedacht hatte?
Die im Handumdrehen entkriftet ihn nur noch mehr zum

Widerspruch reizten, zu leeren Diskussionen und hilflo-
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Fiir John Brandi und Daniel Schult.

John zog den Klinkenstecker
des Verstirkers aus seiner halba-
kustischen Gitarre und angelte
mit dem Fufl nach der Trageta-
sche. Es war ein ausnehmend ent-
tiuschendes Konzert gewesen,
was wahrlich nicht daran lag,
dass sie schlecht gespielt hitten.
Er schaute zu seinem Partner hi-
niiber. Daniel pflegte das
mehr mitzunehmen als
ihn: Er wiirde sich wie
so oft unzihlige Male
beim Veranstalter, bei
seinen Mitstreitern und woméglich auch noch beim Publi-
kum entschuldigen, weil der Raum nicht proppenvoll mit
frenetisch mitsingenden Fans gewesen war. Daniels Gesicht
glinzte noch von Schweif$: Er hatte sich ginzlich verausgabt,
war herum gehiipft, hatte die Songs nicht nur mimisch un-

terstrichen, sondern geradezu inszeniert, aber — John horte
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Mocca zu trinken, den Blick iiber die weichen und doch
messerscharf gegen den Himmel gezeichneten Linien der
Diinen schweifen zu lassen und beim beruhigenden Blub-
bern der Shisha tiber die Welt zu nachzudenken. Eine stille
Partie Schach spielen, vielleicht, ein gutes Buch lesen, ein an-
regendes Gesprich fithren. Wie lange hatte er kein wirklich
gutes Gesprich mehr gefiihrt, ein Gesprich, das sein Inneres
befliigelt, seinem Herzen Trost geschenke hatte? Und wie
hatte es kommen konnen, dass er es nicht vermisste?

Mit seltsam gemischten Gefiihlen trat er unter den bunt
gewirkten Teppich, der iiber dem Fingang des Zeltes aufge-
spannt war. Der Geruch nach frisch gebrithtem Kaffee und
Kardamom war hier noch intensiver. Er fiihlte eine eigen-
artige Verwirrung, aber was genau ihn verwirrte, wusste er
nicht zu sagen. Es war ein wenig, als wire er erwartet wor-
den: Die Shisha war gerade angeziindet worden, die Kohle
glithte - aschehell iiberpudert, aber kaum verbrannt. Wer
immer dieses Zelt eingerichtet hatte, er verstand es in her-
vorragender Weise, dem Gast das Gefiihl zu vermitteln,
willkommen zu sein. Willkommen und fast in eine andere
Welt entriicke.

»Mochten Sie etwas trinken?“ kam eine ruhige, freund-
liche Stimme aus dem Inneren des Zeltes. John spihte hi-
nein, aber es war zu dunkel und zu vollgestellt mit allen
moglichen und unméglichen Dingen, als dass er den Urhe-
ber der Stimme hitte ausmachen kénnen. Dem Klang nach
schien sie einem ilteren Mann zu gehéren. John schaute auf
die Stange Kolsch in seiner Hand, aber er hatte keine Lust
mehr auf Bier.

,Ich wiirde gern einen Mocca trinken®, sagte er in das
Zelt hinein. Innen rumorte es, zischte, dann ein ,kommt
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sofort, machen Sie es sich doch in der Zwischenzeit schon
einmal bequem.*

John setzte sich, leise knarrte das Leder des Sitzkissens.
Es war bequemer, als er erwartet hitte. Die eigenartige Ver-
wirrung hatte nicht nachgelassen. Irritiert stellte John fest,
dass nicht so sehr das Zelt unpassend schien, sondern viel-
mehr dieser grofle, unterirdische Raum mit Boden, Decke
und Winden aus Beton. Es wire, so seltsam das auch war,
weit weniger irritierend gewesen, wenn sein Auge iiber den
weitgeschwungenen Kamm einer Diine gewandert wire,
wihrend an sein Ohr das gurgelnde Briillen schlifriger
Kamele aus dem Dunkel drang anstatt des Grunzens aus
Lautsprechern. Oder, die Vorstellung machte ihn fast me-
lancholisch, die Klinge einer Oud. Seine Hand tastete nach
der Gitarrentasche, als suchte sie Halt. Das Gefiihl war wie
der Schrei eines fremdlindischen Vogels in der Stadt oder
der Klang orientalischer Melodien in einer Gasse. Fiir einen
Moment ist es, als konnte sich hinter der nichsten Kreu-
zung plétzlich das teppichiiberspannte Quirlen eines Bazars
auftun, der Blick tiber eine Stadt voller Minarette unter der
sinkenden Sonne. Offnet sich die Strafle dann, ist da ein
leiser Stich der Enttduschung, wenn es blof§ eine schmud-
delige Donerbude ist.

Er betrachtete die Shisha und nahm vorsichtig das
Mundstiick in die Hand. Es war wunderbar gearbeitet und
mit aufwendigen Intarsien versehen.

»Rauchen Sie nur, sagte die freundliche Stimme aus dem
Inneren des Zeltes. ,Dafiir ist sie sie schliefflich da.“ John
zog, die Shisha gurgelte. Es schmeckte nicht nach Apfel,
auch nicht nach Minze. Nur nach starkem, guten Tabak

und ein wenig nach Honig. Und nach etwas Blumigem,
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nach barfufl durch eine Sommerwiese laufen, wenn einem
als Kind die Welt noch ein Ort voller Dinge und Abenteuer
war, die man entdecken wollte. Neben dem Glasbauch der
Wasserpfeife lag ein Buch, Riicken nach oben. John musste
unwillkiirlich licheln: Die Erzihlungen aus den tausendun-
dein Nichten. Es war eine alte Ausgabe, eine romische Vier
war in Gold unter den Titel gestanzt, dann, abgesetzt, ,,Ein-
hundertfiinfundneunzigste bis zweihundertneunundsechzigste
Nachr“. Vorsichtig nahm er das Buch vom Tisch — es sah alt
und wertvoll aus -, und drehte es um. Es war zu dunkel, um
zu lesen, aber er konnte erkennen, dass das Buch in Frak-
tur gedruckt war. Eine ganzseitige Radierung zeigte Schahr-
azad und Konig Schahryar, in jugendstilartiger Eleganz aus-
gefithrt und schon fast ein wenig lasziv. Spielte der Kénig
mit den Haaren der Erzihlerin iiber ihren Briisten, oder
mit den Briisten selbst? Und trug Schahrazad tiberhaupt
etwas, abgesehen von einem offenbar ginzlich durchsichti-
gen Schleier? Schahrazad war so schon, dass John wehmiitig
seufzte. Das war eine Frau - kein glotziugig magersiichtiges
Kind mit Eutern statt Briisten.

»Dort driiben steht eine Lampe®, erklirte die freundli-
che Stimme, jetzt neben ihm. Tatsichlich stand auf einem
kleinen Tischchen seitlich im Eingang eine kleine Ollampe
aus Messing. Der Betreiber des Mocca-Zeltes schien auf Au-
thentizitit zu setzen, wobei John nicht sicher war, ob diese
Authentizitit sich mehr der orientalischen Wirklichkeit
verpflichtet fiihlte als vielmehr der méglicherweise absur-
den Vorstellung, die der Okzident sich davon machte. Na-
tirlich trug er Turban und reichverzierten Kaftan mit brei-
ter Seidenschirpe, rechts an der Hiifte die Scheide eines

stark gekriimmten Dolches. Natirlich war sein Gesicht
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sonnengegerbt mit stechendem Blick und einer Nase, die

der Kriimmung seines Dolches glich. Und natiirlich trug er
einen Bart, der ihm bis auf die Brust reichte. Er stellte ein
kobaltfarbenes Tisschen vor John auf den Tisch und ver-
neigte sich kurz. Der Inhalt war so schwarz wie Tinte und
der Geruch verfiihrerisch.

JAs-Salam alaykum‘, kramte John seine Karl-May-Erin-
nerungen hervor und grinste. Der Mann schaute ihm zwei
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oder drei Augenblicke lang in die Augen, dann lichelte er.
Die Freundlichkeit des Lichelns enthielt eine Prise Nach-
sicht, wollte es scheinen. ,,As-Salam ala al-mu'min”, sagte er
schliefllich. , Verzeihen Sie, wenn ich des Propheten Wort
nicht Folge leiste, der da spricht: ,Und wenn euch ein Gruf¢
entboten wird, dann griifst eurerseits mit einem schoneren zu-
riick oder erwidert ihn in derselben Weise, in der er euch ent-
boten worden ist!® Aber der Salam ist ein Gruf$ unter Mus-
limen. Oder sollten sie Moslem sein?“4 John schiittelte den
Kopf, forschte kurz im Gesicht des anderen, aber der schien
keinesfalls beleidigt zu sein.

Mit Blick auf den Mocca versuchte John zu scherzen:
Heif$ wie der Sand der Wiiste unter der Sonne, bitter wie
die Rache des Sultans und schwarz wie die Augen einer
schonen Sklavin.“

Jetzt war das Licheln des Mannes definitiv leicht ge-
quilt. ,Kosten Sie erst einmal®, erklirte er, ,und wenn Sie
noch einen Wunsch haben, sagen Sie es einfach.“ Er wandte
sich in das Innere des Zeltes zuriick.

John lie§ die Shisha gurgeln, den Rauch durch die Nase
ausstromen und nahm das Tésschen auf. Der Laden hatte
Stil, befand er, sobald das Getrink seine Zunge beriihrt
hatte. Das war der beste Mocca, den er je getrunken hatte.
Er schmeckte ganz leicht nach Kakao, und der angenchme
Geruch nach Kardamom war im Geschmack sehr dezent.
Die Tasse war ein kleines Kunstwerk aus Kobaltblau mit
goldener arabischer Kalligraphie, und er durfte offenbar
umsonst rauchen. Er grinste. Wie es sich anfiihlte, hatte er
wahrscheinlich das erste Mal seit Jahren wieder einen Niko-
tin-Kick — der Tabak musste ziem/lich stark sein.

Er schaute auf Tausendundeine Nacht und bekam ausge-
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sprochen Lust, sich in das Sitzkissen zu flizen und darin zu
schmékern: Mocca schliirfend, Shisha blubbernd, und sonst
an gar nichts weiter zu denken. Er hatte sich lange nicht
mehr so entspannt gefiihlt. Er stand auf, um sich die Ol-
lampe zu holen. Als er sie in der Hand hielt, spiirte er ein-
mal mehr ein Grinsen auf seinem Gesicht entstehen. Das
Metall, rétliches Kupfer mit getriebenen Ornamenten, war
angelaufen und am Docht schwarz von Rufi. John fiihlte
sich versucht, mit dem Armel dariiber zu reiben, damit
sie wieder glinzte und er die Verzierungen — Ranken, wie
es schien — besser sechen kénnte. Er unterlie8 es aber — Ol
und Rufl musste er sich nun wirklich nicht an den Armel
schmieren. ,, Wer weif}, wer weifl“, ermahnte er sich selber
scherzhaft, als er sich wieder setzte und die Lampe vor sich
hin stellte. ,moglicherweise haben sie hier sogar echte Lam-
pengeister. Er kramte nach seinem Feuerzeug, das sich, wie
tiblich, in der letzten aller Taschen fand. Ein Einwegfeuer-
zeug, gelbes Plastik, Werbeaufdruck ,,Commerzbank®.

Als er die Flamme herausspringen lief3, fiihlte er jene
seltsame Verwirrung in seiner Magengrube wieder deutli-
cher. Ihm war nicht bewusst gewesen, wie dunkel es hier
war — das Licht des Feuerzeugs schien fiir einen Moment die
einzige Lichtquelle inmitten vélliger Finsternis. Der Ein-
druck schwand sofort wieder, er mochte von der Flamme
geblendet gewesen sein, das Gefiihl aber blieb. Zugleich fiel
ihm auf, dass es in und um das ganze Zelt nicht das Ge-
ringste gab, das mit elektrischem Strom funktionierte. Jetzt,
wo er darauf achtete, stach ihm der Unterschied uniiberseh-
bar in die Augen: Zu den Verkaufsstinden ein Stiick wei-
ter liefen dicke Kabel. An Geriisten waren Halogenlampen
befestigt, die die Auslagen in grelles Licht tauchten, und
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die meisten dieser Auslagen waren CDs - Plastikscheiben,
verpackt in Plastikkassetten -, die man an einer kleinen An-
lage zur Probe horen konnte. Das andere Ende des Raumes
war noch wesentlich mehr in elektrisches Licht getaucht:
die Theke, die Biihne, die Tische mit den Besuchern. Er
sah Daniel bei seiner Freundin und dem alten Bekannten
sitzen und mit heftigen Bewegungen gestikulieren. Auch
beim Konzert war Elektrizitit allgegenwirtig gewesen: Sie
waren verstirkt worden, ihre Klinge kamen mehr aus den
Boxen als aus Kehlkopf und Gitarre — Schwingungen von
Membranen, bewegt durch magnetische Spulen, durch die
Elektronenstrome pulsten. Und was jetzt aus denselben
Boxen, durch dieselben Spulen grunzte, war nicht minder
elektrisch und zudem aus Plastik. Aber hier in diesem Zelt:
nichts. Kein Plastik. Kein elektrisches Licht, kein Dudeln
aus Lautsprechern. Es war geradezu s#/l. Hatte man das Ge-
grunze abgestellt? Nein, es war noch zu héren. Und jetzt,
wo John darauf achtete, dringte es sich wieder in sein Be-
wusstsein und wurde zu storend lautem Gedréhn.

Das Feuerzeug war heif§ geworden in seiner Hand. Er
schiittelte den Kopf, um die eigenartigen Gedanken loszu-
werden und hielt die Flamme an den Docht der Lampe.
Nur zogerlich begann das bliuliche Flimmchen daran
empor zu wachsen. Wenn man genau hinschaute, sah es
ein wenig aus, als kletterte die Flamme vom Feuerzeug auf
den Docht hiniiber, gleichsam ein kleiner Geist aus Feuer.®
John fand den Gedanken schén, und spielerisch lief§ er das
Feuerzeug just in dem Moment langsam ausgehen, als die
Flamme den Docht ganz ergriff.

,Jetzt kannst du da sitzen, kleiner Feuer-Djinn®, flis-

terte er und fiihlte sich dabei so gliicklich wie ein kleines
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Kind, ,kannst Ol trinken und mir Licht fiir die Geschich-
ten Schahrazads spenden.

»Und Er hat die Djinn aus einer unruhigen Feuerflamme
erschaffen®, sagte direkt neben ihm eine Stimme, die nichts
gemein hatte mit der tiefen, etwas rauen des Mannes aus dem
Zelt. Sie war Samt, und mit ihr kam ein Geruch, der schwer
und sinnlich und betérend war. Narde und Ambra, ging es
John durch den Kopf, als er langsam den Blick hob und in-
nerlich schwor, sich in keinem Falle zu wundern - selbst wenn
dort ein Djinn aus Feuer sifSe, durch den man hindurch sehen

konnte und der ihm eine blaue Zunge heraus streckte.

Durch die junge Frau, die ihm gegeniiber im Sitzkissen

saf$ und ihn aufmerksam anschaute, konnte man nichz hin-
durch sehen. Durch das, was sie a7 hatte, hingegen nur zu
gut und in einer Art, die John auf schwer zu benennende
Weise betroffen machte: Er hatte nicht die geringste Ah-

nung, wohin er auf unverfingliche Weise schauen sollte.
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,ourd fiinfundfiinfzig: Ar-Rahmén, der Allerbarmer,
Vers fiinfzehn. Kanntest du die Stelle?” Sie hatte den El-
lenbogen auf das Tischchen gestiitzt und die Wange in die
Hand gelegt - ihr Licheln hatte definitiv etwas Stiffisantes.
,Eine andere Ubersetzung der Suri benutzt anstatt unru-
hig das Adjektiv rauchlos. Rauchloses Feuer wie die Flamme
Deines Feuerzeuges, wenn Du so mochtest, erklirte sie.
Sie beugte sie ein wenig vor, lichelte und senkte ihre Augen
in John hinein, dass sich etwas tief in seinen Eingeweiden
herum drehte und ein Knurren von sich gab. ,Du kannst
mich Dunyazad nennen.“

Vor seinem inneren Auge sah John, wie er sie véllig idio-
tisch anstarrte, den Mund 6ffnete und gestammelten Blod-
sinn von sich gab. Aber auch wenn Dunyazad ihrerseits aus
dem Klischee europdischer Harems-Phantasien entsprun-
gen zu sein schien, das Klischee des sabbernden Idioten vor
der Schénen blieb ihm erspart. ,,John®, sagte er, und seine
Stimme klang einigermaflen normal. Ihm gelang sogar ein
Licheln, das fast als unverkrampft durchgehen konnte.

,Ich habe euch spielen gehort®, lichelte Dunyazad. Aber
che sie sagen konnte, was sie von seiner Musik hielt — und
das schien John im Moment eine Sache von Leben und Tod
— war der Mann aus dem Zelt getreten, verbeugte sich tief
vor ihr und fragte: ,,Was ist euer Begehr, Herrin?“

»Einen Mocca, Mehmet, das ist alles.“ Dunyazad hatte
sich dem Mann zugewandt, und John getraute sich, sie von
der Seite zu betrachten. Thr war eine Form von Schonheit
eigen, die fast schmerzte, und die es eigentlich nicht geben
konnte. Eine Schonheit, die ans Wunderbare grenzend Be-
gehren fast zu verbieten schien — John starrte sie nicht liis-

tern an, wie er befiirchtet hatte, vielmehr war es ein An-
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staunen. Jede ihrer Bewegungen war von beschimender Ele-
ganz, ihre Stimme wie leiser Gesang.

»Horen ist gechorchen!” verneigte Mehmet sich und begab
sich wieder in das Innere des Zeltes. Dunyazad wandte sich
wieder John zu, ihre Augen begegneten sich und durch ihn
ging eine heifle Welle, die sich in der Magengrube einnis-
tete und dort vor sich hin brodelte wie starker Branntwein.
Nichtsdestotrotz war er verwundert iiber Mehmets Verhal-
ten. Es war ihm wohl anzusehen, denn Dunyazad erliu-
terte: ,Mehmet ist schon linger bei mir, nun... angestellt,
und ich bin stets sehr zufrieden gewesen. Er hat mir immer
treue Dienste geleistet.

»,Du willst mir jetzt aber nicht erzihlen, dass du eine
arabische Prinzessin bist, die ihr Zelt hier aufschlug, weil
die Nacht Sie auf ihrer Reise {iberraschte? versuchte John
zu scherzen. Es gelang ihm jedoch nicht ganz — ein vollig
absurdes Gefiihl empfand diese Vorstellung weniger abwe-
gig, als es ihm lieb war.

Dunyazad lachte. Und es war ein Lachen, das nicht an-
ders als szrablend genannt werden konnte und von beste-
chend natiirlichem Liebreiz war. So konnte nur jemand la-
chen, der ginzlich in sich selber ruhte und wusste, wie schon
sein Lachen war. ,Nein, eine arabische Prinzessin bin ich
nicht®, erklirte sie mit einem Amiisement in der Stimme,
das auf wesentlich Unglaublicheres hinzudeuten schien als
nur darauf, eine arabische Prinzessin auf Durchreise zu sein.
»~Mehmet schlug das Zelt auch nicht in diesem Betonbun-
ker auf, weil die Reise von der Nacht just in dem Moment
unterbrochen wurde, als wir ihn durchquerten.“ Sie schaute
John in einer gewissen flirrenden Weise an, die ihm unausge-

sprochene Versicherungen zu geben schien, dass der einzige
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Grund fiir ihr Hiersein nichts und niemand anderes war als
nur er allein. John fithlte, wie in ihm etwas rettungslos den
Halt zu verlieren begann und lenkte seine Gedanken mit
Anstrengung in eine andere Richtung. Was, fragte er sich,
sollte dieses Zelt sberhaupt hier? Bei genauerer Betrachtung
war es ginzlich ungeeignet fiir einen Ausschank: Vier Sitz-
kissen um ein Tischchen mit Shisha — das Innere des Zeltes
war offensichtlich nicht zu betreten und der nicht zu igno-
rierende Mangel an so etwas wie einer Theke, an der man
bestellen konnte, lieff den Gedanken an ein Mocca-to-go
ebensowenig aufkommen wie die kobaltblauen Mocca-Tiss-
chen aus feinstem goldverzierten Porzellan.

,1hr habt das Zelt auch nicht aufgeschlagen, um Mocca
zu verkaufen?” stellte John mehr fest, als er fragte.

»ochen wir aus wie Krimer? Dunyazad musterte ihn
einige Augenblicke. ,Benechmen wir uns wie Marktschreier?
Verwechselst du meine Gustfreundschaft mit der erkauften
Freundlichkeit einer Kaffechaus-Bedienung?“ Dunyazad
beugte sich vor und schaute John in die Augen. Etwas in
ihrem Blick verinderte sich und Johns Herz begann zu him-
mern. Nicht aus verliebter Scham oder heftig aufschiumen-
dem Begehren - was John fiihlte, war am ehesten - Furchr:
In Dunyazads Augen stand eine abgrundtiefe Weite, die ihn
zutiefst verstorte. Nicht wie das heifle Erschrecken, das im
Blick der heimlich Angebeteten wohnen kann, wenn sie
plotzlich ihre Augen hebt und einen in Feuer und Herzra-
sen taucht. Was in den Augen Dunyazads erschreckend war,
das war wie schifffressender Sturm iiber der Unendlichkeit
des Meeres, wie die unfassliche Gewaltigkeit eines Gebirges
oder die Weite des bestirnten Himmels. Nein, nicht wie.

Es war genau das. Der schifffressende Sturm, der bestirnte
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