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Windgeschwindigkeiten von bis zu 
hundertzwanzig Stundenkilome-
tern, orkanartige Böen und schwere 
Gewitter mit Hagelschlag«, kün-

digte die Stimme im Radio an. Christian schaute vom 
Schreibtisch hoch und durch das Fenster. September. 
Der Wald hinter den Weiden begann sich schon zu 
verfärben, und darüber stand pechschwarz eine Wol-
kenwand, die sich alle Mühe gab, den Radiosprecher 
glaubhaft klingen zu lassen. Christian war verdammt 
froh, dass heute nichts anlag. Kein Theaterstück, über 
das er berichten musste, kein dämlicher Empfang klug-
schwätzender Lokalpolitiker. Ein Abend zu Hause, seit 
langem. In seinem Job selten genug. Ein Fläschchen 
Wein aus dem Regal holen und sich in ein gutes Buch 
vergraben.

Das Telefon schrillte.
Christian seufzte, als er dem Ton nachging und be-

gann, auf der Suche nach dem Gerät Stapel von Pa-
pieren, Büchern und Zeitschriften zu durchwühlen. 
Wahrscheinlich die Redaktion, der doch noch irgend-
etwas eingefallen war. Oder ein Kollege war abge-
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sprungen – was Familiäres, da könnte er doch? Der 
Junggeselle, der sich eh gerne überall herumtrieb...

»Ja? Müller hier«, maulte er in den Hörer.
Die Stimme am anderen Ende war aufgeregt wie die 

eines kleinen Jungen. Das war niemand von der Re-
daktion, noch nicht einmal ein Kollege. Wenn der ein 
Kollege wäre, dann würde er bestimmt nicht für drei-
undzwanzig Cent die Zeile Artikel schreiben, die keine 
Sau interessierten und die aus Zeitmangel so schlecht 
recherchiert waren, dass es ihn jedes Mal heiß überlief, 
wenn er sie gedruckt in der Zeitung las. Mario war 
Manager beim pinken Riesen und kümmerte sich um 
Werbeverträge und die Öffentlichkeitsarbeit des Kon-
zerns. »Heute Nacht! Sie haben gerade angerufen!«

»Wer?«
»Dein Geburtstagsgeschenk!«
Christian überlegte. Mario hatte ihm eine Art Gut-

schein geschenkt. »Dieses Krimi-Dinner?« Er konnte 
das begeisterte Nicken von Mario geradezu sehen. 
»Nicht einfach ein Krimi-Dinner!« betonte der genau 
wie auf dem Geburtstag vor drei Wochen. »Das ist ein 
absoluter Geheimtipp! Geht nur mit persönlicher Ein-
ladung!« Und natürlich hatte er – typisch Mario – auch 
auf dem Geburtstag nicht unterlassen können darauf 
hinzuweisen, dass der Preis für diesen Geheimtipp im 
vierstelligen Bereich lag. »Das ist nur, damit nicht jeder 
Pups hinkommt«, waren seine Worte gewesen. Chris-
tian hatte davon abgesehen, ihm zu erklären, dass er – 
Lokalberichterstatter Christian Müller – genau so ein 
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Pups war. Mario reagierte auf dergleichen stets etwas 
pikiert – Dinge wie finanzielle Nöte oder gar Arbeits-
losigkeit und Hartz IV blendete er grundsätzlich aus. 
Mit seiner begeisterten Jungenstimme schilderte er am 
Telefon, wie fantastisch er die ganze Sache fand: »Ver-
stehst du? Sie haben extra auf so ein Wetterchen ge-
wartet! Damit es so richtig stimmungsvoll wird! Und 
das Beste: Weißt du, wo es stattfindet?«

»Wie sollte ich?« Christian war sich noch nicht 
schlüssig, ob er sich von Marios Begeisterung anste-
cken lassen sollte, oder ob er mehr dem Gefühl von 
Skepsis zuneigte, dass sich in ihm angesichts dieses 
Snobs breit machte.

»Im Margarethenhof!«
»Hat der nicht zugemacht?«
»Eben, Christian! Eben! Die ganze Villa nur für das 

Spiel, verstehst du? Wahrscheinlich ist sogar der Strom 
abgeschaltet, Telefon und alles. Wie in einem dieser 
alten Schwarz-Weiß-Krimis, wo die Leute in einem 
alten Anwesen sitzen, ringsum tobt der Sturm...«

»Sehr stimmungsvoll, in der Tat.« Die Skepsis be-
gann, überhand zu gewinnen, während Christian, das 
Telefon am Ohr, aus dem Fenster schaute. Der Him-
mel war jetzt gänzlich schwarz, unten bogen sich die 
Baumwipfel unter heftigen Böen. Das Gras auf der 
Weide wogte wie ein Meer. Mit einem erstaunlich lau-
ten Geräusch schlug ein erster Regentropfen gegen die 
Scheibe. Irgendwie fand er den Gedanken gar nicht 
so reizvoll, jetzt in einem alten Haus zu sitzen, ohne 
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Strom und Telefon und wahrscheinlich auch noch un-
geheizt. Er war mehr der pragmatische Typ. Mit einer 
schönen Frau, die sich beim Rollen des Donners an ihn 
schmiegte, mit einem flackernden Kamin und einem 
Glas Rotwein – nun gut. Aber für ein Detektiv-Spiel? 
Weshalb Mario ihm das zum Fünfunddreißigsten ge-
schenkt hatte, war ihm sowieso schleierhaft. Wahr-
scheinlich war das da oben in seinen Kreisen üblich 
– da hatte man alles. Vierstellig... der Preis. Verdammt! 
Ein Satz neuer Winterreifen! Ein Tank-Gutschein – oh 
ja: Ein Tankgutschein von vierstelligen Wert!

»Stimmungsvoll?« Die kindliche Freude am ande-
ren Ende schnappte fast über. »Das ist der Hammer, 
Mann! Eine alte Villa oben im Siebengebirge, Sturm 
und Gewitter, Kerzenlicht und flackernder Kamin – 
du kannst drauf wetten, dass die die Kamine anhaben! 
Und dann ein mörderisches Geheimnis, dass wir kna-
cken müssen!«

»Es ist ein Spiel, Mario. Da gibt‘s kein Geheim-
nis, es ist alles inszeniert.« Er dachte an die Repor-
tage über die Live-Rollenspieler, die er im Sommer 
gemacht hatte. Drachenfest, so hatte das geheißen. 
Latex, Knallfrösche und Gummischwerter. Magische 
Feuerbälle aus gefärbtem Schaumstoff.

»Aber ein richtig gutes! Sie scheuen keine Mühen, 
die ziehen alle Register! Wahrscheinlich haben sie Spe-
zialeffekte ohne Ende herangekarrt!« Christian seufzte 
innerlich. Er kannte Mario noch nicht lange, mochte 
ihn aber recht gern. Er konnte ihm einfach nicht den 
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Spaß verderben. Abgesehen davon las sich die Gäste-
liste – die Mario natürlich zitieren musste – wie ein 
Who‘s-who rheinischer Hochfinanz und Politik. Viel-
leicht steckte da eine gute Story drinnen. Er grinste 
ins Telefon. Ob Mario daran gedacht hatte, dass er die 
Presse einschleuste in seinen elitären Club? Immerhin 
hatten sie sich so kennen gelernt: Während eines Inter-
views hatte Christian ihn ziemlich hart rangenommen, 
als er erklären sollte, weshalb der pinke Riese 30.000 
Stellen outsourcte. »Wann soll es dann losgehen?«

»Halb zehn. Ich hol‘ dich ab.«
Christian legte das Telefon auf die Anrichte. Die Re-

gentropfen schlugen immer dichter gegen das Fenster, 
die Bäume krümmten sich unter dem Wind, während 
sie langsam von der Dämmerung verschluckt wurden. 
Laut Radiosprecher würde dieses Unwetter erst in der 
Nacht so richtig losgehen. 

Stimmungsvoll. 
So so.
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Wenn dem Butler nach eigenen Aus-
sagen die Verzögerung auch unan-
genehm gewesen sein mochte – den 
Gästen dürfte sie kaum aufgefallen 

sein. Das Streichquartett hatte wieder angefangen zu 
spielen, der Kamin prasselte, der Raum war in das an-
genehmste Licht getaucht und überall wuselten Kellne-
rinnen mit silbernen Tabletts herum – wobei in Chris-
tians Augen nicht zu entscheiden war, ob die auf den 
Tabletts zu kunstvollen Arrangement angerichteten 
Köstlichkeiten oder die Mädchen selbst appetitlicher 
waren. Man hatte offensichtlich äußerst sorgfältig aus-
gewählt, was man in Spitzenhäubchen steckte und ser-
vieren ließ. Die Gäste jedenfalls schienen den Abend 
ausgesprochen zu genießen: Gruppen standen zusam-
men, in der Hand das Sektglas, das, da war Christian 
sich sicher, ganz bestimmt keinen Sekt enthielt, son-
dern höchstwahrscheinlich Jahrgangs-Champagner.

Etliche der Gesichter waren Christian bekannt. Das 
eine oder andere durch die Arbeit an einem Artikel, 
die meisten aber aus den Medien: Das waren Gesich-
ter, die hinter Pulten Erklärungen abgaben, auf die 
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Dutzende von Mikrophonen montiert waren. In die 
Kamera der aktuellen Stunde, vielleicht. Hier wirkten 
sie wesentlich entspannter. Dort tanzte eine Frau um 
die Vierzig, von der Christian das nie und nimmer an-
genommen hätte, dort hatte ein Mann, der die Fünf-
zig schon hinter sich gelassen hatte, kurzerhand den 
Arm um die Taille einer Kellnerin gelegt – und von 
dem hatte er das in der Tat erwartet. Das Mädchen 
– höchstens 20 – wand sich aus der Umarmung, ki-
cherte jedoch und warf dem Herrn im Frack einen län-
geren Blick zu.

»Macht macht geil«, murmelte Christian, während 
er seinen Blick schweifen ließ. Er war erstaunt, das 
musste er zugeben. Die Medien hatten offensichtlich 
auch ihn nicht unbeeinflusst gelassen. Diese Wesen 
hatten durch sie etwas verliehen bekommen, dass sie 
entschieden unmenschlich machte, sie über die Sphä-
ren der Normalsterblichen heraus hob. Es war seltsam, 
sie hier als vielleicht auffallend gut gekleidete, aber an-
sonsten normale Personen zu sehen – oder, was viel-
leicht zutreffender war: als sogar ausgesprochen ge-
wöhnliche Menschen mit langweiligen Durchschnitts-
gesichtern. Er stellte fest, dass unter den ihm unbe-
kannten Gesichtern wesentlich einprägsamere Leute 
waren waren. Nicht so sehr, was Kleidung und Aus-
sehen betraf, sondern viel mehr in ihrem Auftreten. 
Mario bemerkte seinen Blick. »Tjaja«, sagte er. »Das 
ist sie, die crème de la crème unserer Gesellschaft.« Er 
machte eine bedeutungsschwangere Pause. »Und, wie 
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gesagt werden muss, der angenehmere Teil davon. Die 
umgänglicheren, die Freude an romantischen Dingen 
aufbringen können, verstehst du?«

Christian konnte sich vorstellen, dass es für diese 
romantisch Veranlagten unter den Mächtigen viel-
leicht nicht so ganz einfach sein mochte, einen einiger-
maßen normalen Abend wie so ein Krimi-Dinner erle-
ben zu können: Wenn das Gesicht überall bekannt ist, 
funktioniert es wahrscheinlich nicht, einfach irgend-
wohin auszugehen. Kein Wunder, dass es dann solche 
Nischen für Veranstalter gab. Das erklärte auch den 
Preis. Und vielleicht auch, dass die Veranstaltung, was 
Ort und Zeit anging, so kurzfristig angesetzt worden 
war – damit keine unerwünschten Gäste auftauchten. 
Reporter wie er, zum Beispiel, oder Paparazzi.

»Quark«, beschied Mario, als er ihm seine Über-
legungen mitteilte. »Unter sich könnte man auch in 
einer privaten Villa bleiben. Oder einem Schloss. Und 
sich so ein Event einfach buchen.«

»Sehr geehrte Damen und Herren«, tönte die 
Stimme des Butlers laut. Die Gespräche verstumm-
ten. Der Butler, Hände hinter dem Rücken, von den 
Fersen auf die Fußspitzen wippend, wartete, bis auch 
die letzte Stimme verklungen war. »Ehe das Spiel be-
ginnt, habe ich leider die Pflicht, diese kurze Erklä-
rung abzugeben, die angehört zu haben Sie so freund-
lich waren, mit ihrer Unterschrift zu bestätigen.« Er lä-
chelte. »Ich will es wie versprochen kurz machen. Aus 
versicherungstechnischen Gründen muss ich Sie auf 
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die Risiken aufmerksam machen. Zum Beispiel, dass 
Sie sich ängstigen könnten.« Der Butler stellte einmal 
mehr seine Schauspielkunst unter Beweis, indem er 
sich von einem auf den anderen Moment in ein zit-
terndes Häufchen Furcht verwandelte. Mit bebender 
Stimme fuhr er fort: »Denn Sie wissen ja... bei einem 
Krimi-Dinner soll es zuweilen wirklich...« Er schaute 
mit riesengroßen Augen um sich und nagte übertrie-
ben an seinen Fingernägeln. »... mörderisch zugehen!« 
Lacher im Publikum. »Und dann könnte ja durchaus 
ein altes Mütterchen ...« der Butler macht eine wei-
tere Verwandlung durch, stand auf krummen Bein-
chen mit noch krummerem Rücken vor ihnen und 
man konnte fast die weißen, zu einem Dutt gedrehten 
Haare sehen und den Krückstock, auf denen sich der 
unsicher zitternde Arm stützte. Seine Stimme war jetzt 
alt und brüchig. »... einen Herzinfarkt bekommen.« 
Als der Butler sich mit erschrockenem Gesicht an die 
Brust fasste, die Augen verdrehte und zu Boden ging, 
musste auch Christian lachen. Mit brechender Stimme 
krächzte die Butler-Oma: »Ja ja, lachen Sie nur, wenn 
ein altes Mütterchen ihren letzten Silberlöffel abgibt! 
Aber auch Sie können sich, glauben Sie mir, durchaus 
erschrecken!« Er markierte einen völlig übertriebenen 
Tod und ließ das Weiß im Auge sehen. Nach zwei, drei 
Augenblicken stand er mit einer fließender Bewegung 
wieder auf, klopfte sich das Livree ab und lächelte in 
die Runde.

Wenn das die vorgeschriebene Belehrung gewesen 
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war, war sie wie versprochen ebenso kurz wie unter-
haltsam gewesen.

Es krachte.
Ein Fenster war aufgeflogen, der Sturm heulte hin-

ein, blies einen großen Teil der Kerzen aus und ließ die 
Gardinen wie Geister wehen. Regen peitschte auf das 
Parkett. Der Butler stieß einen saftigen Fluch aus und 
lief auf das Fenster zu.

Eine Stimme bellte aus dem Nichts: »Keinen 
Schritt weiter!«

In den wehenden Stoffbahnen der Vorhänge stand 
ein Mann. Er trug eine schwarze Montur mit unzäh-
ligen Taschen, die irgendwie militärisch wirkte. Sein 
Gesicht war von einer Ski-Maske verborgen, die nur 
Augen und Mund frei ließ. Trotzdem war deutlich 
zu erkennen, dass er triumphierend grinste. In seiner 
Rechten hielt er eine Waffe. Sie sah schwer und be-
drohlich aus und hatte gar nichts von den Dingern, 
die man in Filmen sah. Weil sie echt ist, fuhr es Chris-
tian durch den Kopf.

Marios Hand packte seinen Arm. »Das gehört doch 
zum Spiel?«

»Schnauze, da hinten!« bellte der Eindringling.
Der Butler hatte ganz offensichtlich seine Selbst-

sicherheit verloren. Er war zutiefst erschrocken und 
starrte den Mann an. »Hören Sie...«, begann er, und 
Christian wusste: Das war die echte, natürliche Stimme 
dieses Mannes mit den tausend Gesichtern, und dieses 
eine, dass er jetzt trug, das war sein wahres.
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»Schnauze, habe ich gesagt!«
Christians Herz klopfte bis zum Kragen. Alle im 

Raum waren verunsichert. Die Gäste schauten sich 
fragend an, in ihren Mienen spiegelte sich neben der 
Verwirrung, ob es echt sei, vor allem Unbehagen und 
Angst. Was Christian aber am meisten erschreckte, 
waren die Gesichter der Kellnerinnen. Hier war kein 
Zweifel, kein versuchtes Grinsen, kein fragender Blick. 
In den jungen Gesichtern stand blankes Entsetzen. 
Sein Herz rutschte langsam vom Kragen in die Hose.

Der Butler trat plötzlich nach der Waffe. 
Er war dabei erstaunlich gelenkig, Kampfsportler 

vielleicht. Er traf das Handgelenk, der Arm des Mas-
kierten flog zur Seite, ein Schuss löste sich. Es war 
schrecklich laut, irgendwo heulte das Geschoss als 
Querschläger davon. Aber so gut der Tritt auch geses-
sen haben mochte, der Mann hatte die Waffe nicht 
losgelassen, und ehe der Butler noch einmal angreifen 
konnte, war die Mündung wieder auf seine Brust ge-
richtet. Er wich zurück.

Die Stimme des Fremden war kalt und schneidend. 
Sie sagte nur ein Wort: »Bastard!«

Er schoss.
Christian starrte hin, sein Verstand schaltete ein-

fach nicht mit. Es gab nichts Dramatisches, kein Ur-
geschrei, kein wild verzerrtes Gesicht, nur dieses kalte 
»Bastard«, der sich krümmende Zeigefinger im schwar-
zen Wollhandschuh und der Blitz in der Mündung der 
Waffe.
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Der Butler wurde zurückgeworfen, als hätte er 
einen mächtigen Fausthieb vor die Brust bekommen, 
und sein Livree explodierte in Rot. Eine regelrechte 
Fontäne schoss neben dem Revers hervor, und auf 
dem Rücken, zwischen den Schulterblättern, wuchs 
ein dunkler Fleck. Kein Schrei. Kein sich an die Brust 
fassen und die blutige Hand anstarren. Auch kein vor-
wurfsvoll-ungläubiges Ansehen des Schützen. Der 
Butler stand einfach gekrümmt auf unsicheren Beinen, 
Blut quoll pulsierend aus dem Loch in seiner Weste, 
und von seiner Unterlippe löste sich ein Speichelfaden, 
der rosarot war. Dann knickten die Beine ein und er 
klappte auf dem Parkett zusammen.

Der Blick aus der Ski-Maske glitt über die Anwe-
senden. »Sie haben gesehen: Das ist kein Spiel! Ich 
meine es vollkommen ernst.« Die Stimme war völlig 
gelassen. »Eine illustre Gesellschaft haben wir hier ver-
sammelt.« Er grinste noch breiter. 

Geiseln, schoss es Christian durch den Kopf – und 
nicht nur ihm, das konnte er in vielen Gesichtern 
ringsum lesen. Es gab keine bessere Gelegenheit, um 
Geiseln zu nehmen.

»Ich sehe, Sie beginnen zu begreifen!« lachte der 
Maskierte. Die Zähne blitzten weiß unter dem schwar-
zen Wollstoff hervor. »Aber es kommt noch besser, 
Sie mieses Bonzen-Pack!« Jetzt kam Emotion in die 
Stimme. Christian war sie kalt und schneidend lieber 
gewesen – das jetzt war blanker Hass. »Ich lass Euch 
bluten – zuerst eure Kröten – und dann Euch selbst!« 
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Er stieß ein bitteres Lachen aus und unwillkürlich – 
trotz Angst und Hass auf diesen Mörder – stellte sich 
die Frage ein, was ihn wohl zu so einer verzweifelten 
Tat getrieben haben mochte.

»Es reicht, Sebastian!« sagte jemand laut und 
deutlich.

Christian begriff zuerst nicht, woher die Stimme 
kam. Dann erkannte er sie wieder.

Der Butler.
Er stand ohne jede Anstrengung vom Boden auf 

und verzichtete diesmal darauf, sich das Livree aus-
klopfen – es war ohnehin völlig mit seinem Blut be-
sudelt. Das Loch in seiner Brust sah grauenerregend 
aus, Christian konnte nicht hinsehen, ohne dass sich 
seine Gelenke in Gummi zu verwandeln schienen. 
Der Butler legte dem Maskierten die Hand auf die 
Schulter und lächelte in die Runde. In seinem Mund-
winkel saß Blut. »Sie sehen«, erklärte er, »dass un-
sere Krimi-Dinner etwas ganz besonderes sind und 
zum Teil überaus realistische Effekte benutzen. Ge-
nießen Sie den Nervenkitzel, ängstigen Sie sich nicht 
zu sehr und – natürlich: Empfehlen Sie uns weiter!« 
Er machte eine Kunstpause, das Publikum raunte, 
tuschelte und vor allem nickte es anerkennend und 
trug aufgeregt-gespannte Gesichter zur Schau. Die 
Kellnerinnen wuselten zwischen den Gästen umher 
und reichten Champagner auf Silbertabletts herum, 
als wäre nichts geschehen. Der Butler erhob wieder 
die Stimme: »Ich gehe mich jetzt umziehen, und für 
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sie ist der erste Gang angerichtet – die Vorspeise, pas-
send zur Einleitung, sozusagen«

Die Kerzen, die der Sturm ausgeblasen hatte, wur-
den von den Kellnerinnen wieder angezündet und zwei 
Männer im gleichen Livree wie der Butler brachten 
weitere Kerzenständer mit Dutzenden Lichtern her-
ein. Erstaunt wurde Christian gewahr, dass in dem Teil 
des Saales, der im Dunkeln gelegen hatte, Tische auf-
gestellt und verschwenderisch gedeckt worden waren. 
Hier wurde offenbar nichts dem Zufall überlassen. Als 
ein Mann – Christian kannte ihn als Chef einer Con-
sulting-Firma – spontan applaudierte, fiel er mit den 
anderen ein.

»Siehst du?« Sagte Mario und knuffte ihn in die 
Schulter. »Hab ich zu viel versprochen?«
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Es war etwa gegen elf Uhr, als er von seinen 
schon recht weinschweren Gedankengän-
gen abgelenkt wurde. Die Geräuschkulisse 
hatte sich geändert. Geschrei, Gelächter 

und lautes Gerede hatte es während des Spieles immer 
wieder gegeben, das war es nicht, im Gegenteil: es war 
sogar weniger lebhaft geworden. Was Christian sich 
im Sessel herum drehen und über die Lehne schauen 
ließ, lag mehr zwischen den Geräuschen. Etwas Ver-
unsichertes zitterte da mit.

Das Bild in der Großen Halle hatte sich nicht in 
auffälliger Weise verändert – ein Teil der Leute stand 
in Grüppchen umher und unterhielt sich, ein anderer 
hatte sich um den riesigen, runden Tisch gesetzt, der 
hinten an den Fenstern stand, ein Relikt aus der Zeit, 
als der Margarethenhof noch ein Stützpunkt der FDP 
gewesen war.

Als Christian Marios Miene sah, erhob er sich und 
ging hinüber. Wenn sich in diesem leutseligen Gesicht 
eine solche Besorgtheit spiegelte, musste etwas ganz 
und gar nicht in Ordnung sein.

»Was ist los?« fragte er.
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Mario drehte sich zu ihm um. »Der General.«
»Was ist mit dem General?«
»Er ist verschwunden.«
»Verschwunden?«
»Seit vielleicht zwanzig Minuten hat ihn keiner 

mehr gesehen.«
»Er war doch einer von den ganz Eifrigen. Viel-

leicht geht er einem Hinweis nach. Habt Ihr überall 
nachgeschaut im Haus? Steht sein Wagen noch vor der 
Tür?«

»Ja, ich hab nachgeschaut.« Mario deutete in Rich-
tung des Hofs. »Was das Haus angeht... wir reden ge-
rade darüber.«

»Aber mal ehrlich, Mario: was sollte mit ihm sein? 
Meinst du, er hat im Keller rumgestöbert, ist über 
etwas gestolpert und hat sich den Hals gebrochen?«

Man musste ihn am runden Tisch verstanden 
haben. Mit Empörung in der Stimme fuhr ihn eine 
ältere Frau an: »Darüber scherzt man nicht, junger 
Mann!«

»Seine Frau«, erklärte Mario. Und überflüssiger-
weise fügte er hinzu: »Sie macht sich Sorgen.«

»Entschuldigen Sie«, sagte Christian zu Frau Ge-
neral. »Könnte es nicht sein, dass er mitspielt? Er war 
doch immer ganz vorn, nicht wahr? Vielleicht hat ihn 
die Spielleitung auf ihre Seite gezogen?« Er blickte 
in die Runde. Der Gedanke war ganz offensichtlich 
nicht neu. »Jedenfalls muss dieser Butler doch irgend-
was wissen, oder uns wenigstens helfen können, ihren 
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Mann wieder zu finden.«
»Meinen Sie nicht«, gab die Frau zurück, »dass wir 

darauf auch schon gekommen wären?« Sie schüttelte 
heftig mit dem Kopf.

»Und was sagt der Butler?«
»Gar nichts«, erklärte der Energiemann. Er hatte 

inzwischen den Arm um die grüne Abgeordnete ge-
legt. »Der ist nämlich auch nirgends zu finden!«

»Das gehört vermutlich alles zum Spiel«, sagte 
Christian. »Vielleicht sollen wir das Haus durchsu-
chen.« Er konnte nicht ganz verstehen, warum man 
sich so aufregte.

»Wahrscheinlich hast du Recht«, nickte Mario. 
»Wenn etwas nicht stimmen würde... « Er machte eine 
Pause, und die Gesichter der anderen zeigten deutlich, 
dass er hier eine Angst ansprach, die sie alle teilten. »... 
wenn jemand wirklich vorhatte, einem von uns was zu 
tun...«

»Dann würde man uns kaum mit Champagner und 
Köstlichkeiten abfüllen.« Die Energiemann nickte. 
»Da ist etwas dran, ja.«

Die ältere Dame, die Mario mit dem Hindukusch 
über den Mund gefahren war, schüttelte den Kopf. »Ich 
finde es einfach nicht richtig«, erklärte sie. »Den Leu-
ten eine solche Angst einzujagen! Spiel oder nicht.«

»Meine Mutter verabscheut auch Horrorfilme und 
diese modernen Thriller«, ergänzte der junge Mann, 
der neben ihr saß. »Dieses Krimi-Dinner war vielleicht 
nicht die beste Idee.« Er lachte ein wenig gekünstelt. 
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»Ich konnte ja nicht ahnen... «
»Wir sollten einfach versuchen, dieses Rätsel zu 

lösen!« erklärte der Energiemann und schlug mit der 
Faust auf den großen Tisch. »Ob der General nun im 
Zuge des Spiels verschwunden ist oder... aus anderen 
Gründen. Wenn wir ihn finden, sind wir ein ganzes 
Stück weiter. Er erhob sich energisch, zog die Weste 
über dem Bauch glatt und stemmte die Hände in 
die Seiten: »Wollen wir?« Allgemeines Stühlerücken. 
Während sich die anderen etwas unschlüssig verteilten 
und etwas in Ecken und Winkeln suchten, von dem 
sie nicht wussten, was es war, fragte Christian Mario: 
»Was ist eigentlich bis jetzt passiert? Im Spiel, meine 
ich?«

Mario erzählte lauter Details und einzelne Sze-
nen. Eine gewisse Begeisterung mischte sich in seine 
Stimme, als er von der Leiche im Männer-Klosett er-
zählte, die ihn ungeheuer erstreckt hatte. »War ja dun-
kel da drinnen, und eine einzelne Kerze macht nicht 
viel Licht. Ich bin fast über sie gestolpert!«

»Das ist alles schön und gut«, unterbrach ihn Chris-
tian nach einer Weile. »Aber wo ist der rote Faden? 
Was gibt es für Indizien, um was geht die Geschichte 
eigentlich?«

Mario dachte nach. Nach einer Weile sagte er: »Ich 
weiß nicht. Sie hatten alle das gleiche Buch in der Ta-
sche.« Er kratzte sich im Hals, wo die ersten Stoppeln 
ein raues Geräusch von sich gaben. Eine Geste, die ei-
genartig hilflos wirkte. »Wir haben uns die Köpfe zer-
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brochen: Eine Leiche nach der anderen taucht auf, das 
heißt, sie werden irgendwo im Haus gefunden. Alle 
haben irgendein komisches Buch in der Tasche, aber 
sonst weiß man gar nichts.« Er zuckte mit den Schul-
tern. »Eigentlich schon recht blöde, finde ich... wenn 
es auch richtig gut gemacht ist, wir rätseln herum und 
haben die komischen Theorien ausgedacht, aber so 
richtig ...«

»Vielleicht ist die Geschichte ja, dass Euch ir-
gendwelche militanten Kommunisten hierher ge-
lockt haben, um Euch als die Köpfe dieses kapitalis-
tischen und menschenunwürdigen Systems zusam-
men zu treiben und auszuschalten. Vielleicht hat man 
für diesen Zweck in den 70igern eingefrorener RAF-
Leute in einem geheimen Labor wieder aufgetaut. 
Und irgendein Beschützer der Reichen und Mächti-
gen schleicht durchs Haus und bringt einen nach dem 
anderen um die Ecke – eine Art Anti-Robin-Hood.« 
Christian konnte nicht anders, er musste meckernd la-
chen. Es würde ihn noch nicht einmal wundern, wenn 
die Geschichte ganz genauso gestrickt war, so abge-
dreht wie diese ganze Bonzenkacke hier war.

»Oh mein Gott! Oh mein Gott!« schrie plötzlich 
eine kreischende Frauenstimme vom Fenster her. Mit 
völlig panischem Gesichtsausdruck starrte Frau Gene-
ral hinaus. Die anderen – auch Mario und Christian 
– stürzten zu ihr hin. Das Fenster ging auf den Hof. 
Die meisten der Fackeln waren inzwischen erloschen, 
nur eine einzele flackerte im Sturm hin und her und 
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erhellte ein Flecken gerade unterhalb des Fensters.
Christian gefror das Blut in den Adern. Neben 

ihm begann Frau General wieder wild zu kreischen: 
»Wolfgang! Wolfgang!« Sie trommelte mit den Hän-
den gegen die Scheibe.

Unten lief der General. Er war triefend nass und 
hielt eine Taschenlampe in der Hand. Der schwache 
Strahl tastete sich durch Sturm und Nebel. Und hin-
ter ihm schlich ein Maskierter – und hatte einen Vor-
schlaghammer hoch über den Kopf gehoben – zwei-
fellos in der Absicht, dem General den Schädel zu zer-
trümmern. Der Sturm verhinderte, dass der General 
das Trommeln gegen die Scheiben hörte oder das hys-
terische Kreischen seiner Frau. Mehrere versuchten 
verzweifelt, die Fenster aufzureißen, aber sie ließen 
sich nicht öffnen – man hatte die Griffe entfernt.

»Zur Seite!« rief der Energiemann. Er kam mit An-
lauf heran gestürmt, vor sich wie eine seltsame Lanze 
einen der Stühle. Mit den Beinen voran rammte er ihn 
in das Fenster. Es klirrte, kracht und splitterte, als es zu 
Bruch ging. Die Gestalten im Hof drehten sich zum 
Haus. Frau General kreischte: »Hinter dir, Wolfgang!« 
bis ihre Stimme mit einem Krächzen den Dienst ver-
sagte. Endlich drehte sich der General um und stand 
dem Mann mit dem Vorschlaghammer direkt gegen-
über. Er rief irgend etwas, aber der Wind trieb seine 
Worte fort.

Der General hielt die Rechte eigenartig vorge-
streckt, und etwas in seiner Haltung – vielleicht der 
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leicht vorgebeugte Oberkörper – wirkte drohend. Er 
hielt irgend einen offenbar schweren Gegenstand in 
der Hand, um was es sich handelte, konnte man bei 
dem unsteten Licht nicht erkennen.

Der Maskierte stand wie angewurzelt, noch immer 
den Vorschlaghammer erhoben. Der General schrie ir-
gendetwas, hob die Rechte. Vor dem Licht der Fackel 
war der kurze, gedrungene Lauf einer Waffe zu erken-
nen. Er wies in die Wolken hinauf. In der Mündung 
blitzte es, ein Blinzeln später peitschte der Schall des 
Schusses in die Ohren der fassungslos am Fenster Ste-
henden. Erneut öffnete der General den Mund und rief 
etwas, das der Sturm zu unverständlichen Fetzen zer-
riss. Mit einem Mal und mit unheimlicher Geschwin-
digkeit kam Bewegung in den Maskierten: seine Arme 
schossen nach vorn, der Hammer raste herab.

Zweimal blitzte die Mündung der Pistole auf, zwei-
mal drang das Knallen des Schusses durch das Heulen 
des Sturmes, aber ganz gleich, ob die Kugeln ihr Ziel 
fanden oder nicht – der Hammer fiel unaufhaltsam 
und traf den Kopf des Generals. Wie ein Schrei kam es 
aus zwei Dutzend Kehlen. Der General brach zusam-
men, als hätte man ihm die Beine weggeschlagen. Sein 
Körper stürzte in die Fackel, warf sie um und brachte 
sie zum Erlöschen. Der Hof versank in undurchdring-
licher Schwärze. Weder das schwache Licht der Kerzen 
im Haus, noch die nur als rostrote Lichtwolken er-
kennbaren Straßenlaternen im Dorf brachten die ge-
ringste Helligkeit in den Hof.
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Irgendwo da draußen lag der General mit zer-
schmettertem Schädel, neben ihm vielleicht sein Mör-
der mit zwei Kugeln in der Brust, und sie, sie konn-
ten nicht das geringste sehen. Der Sturm verschluckte 
jedes Geräusch.

Hinter dem zerborstenen Fenster war mehr als nur 
Sturm und Dunkelheit. Hier war Angst zu einer Mauer 
geworden, die das Inselchen aus Kerzenlicht und Ka-
minwärme umschloss. 

Da, wo das Auge nicht mehr hinreichte, gerann 
das Grauen zu einem undurchdringlichen Wall aus 
Schwärze, in der Männer mit Vorschlaghämmern lau-
erten. Christian spürte die Angst, während er in den 
Sturm starrte. Irgendwo in ihm drinnen mahnte eine 
Stimme, dass es seine verdammte Pflicht sei, da runter 
zu laufen und nach dem Verletzten zu sehen, der viel-
leicht noch durch schnelles Eingreifen gerettet werden 
könnte. Er musste ja nicht gleich aus dem zertrümmer-
ten Fenster die zweieinhalb Meter hinunter springen 
– die Haustür und die Treppe täten als auch. Aber er 
konnte sich nicht bewegen. Er war nicht vom Schock 
gelähmt – er hatte Angst. Massive, unleugbare und 
unerträgliche Angst. Es war nicht die Sorge, dass ihm 
etwas zustoßen könnte – was ihn im Griff hielt, hatte 
nichts mit Dingen zu tun, über die man nachdenken 
konnte. Er hatte auch kein Bild im Kopf, keinen vor-
schlaghammerschwingenden Hirnschalenzertrümme-
rer. Er starrte einfach in das Nichts der Finsternis, sein 
Herz schlug schnell und hart und nichts konnte ihn 
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dazu bringen, aus dem Licht hinauszugehen. Alles in 
ihm wollte nur in die entgegengesetzte Richtung ren-
nen. Rennen, bis er nicht mehr konnte. Rennen, bis 
dieser unerträgliche Druck weg war.

»Wir müssen ihm doch helfen!« rief zitternd eine 
Frauenstimme in das drückende Schweigen. Die 
Angst hatte ihre Stimme so sehr verändert, dass Chris-
tian sie zuerst nicht erkannte: es war die Frau mit den 
eisgrauen Locken und dem Hindukusch. Christian 
schämte sich, denn sie sprach aus, was der Mahner in 
ihm – und wahrscheinlich in jedem hier – forderte. Sie 
waren Angsthasen und Jammerlappen, allesamt.

»Wolfgang liegt da draußen...« die Stimme der Frau 
General war nur ein heiseres Krächzen.

Das Schweigen war drückend. Zu drückend. Nicht 
auszuhalten. Ohne dass er recht wusste, wie es dazu 
kam, hörte Christian sich selbst in das Schweigen spre-
chen: »Sie hat recht«, sagte er. »Wir müssen dem Mann 
helfen!«

»Dem ist nicht mehr zu helfen!« erklärte Mario, 
und obwohl seine Stimme im ersten Hinhören ruhig 
und beherrscht klang, zitterte darunter etwas wie ein 
Tier, das gegen Gitterstäbe anrennt und sich alles 
blutig schlägt. »Ihr habt doch alle gesehen, was pas-
siert ist! Der Kerl hatte einen verdammten Vorschlag-
hammer!« Jetzt brach das Tier heraus, Marios Stimme 
kippte in eine Art heiseres Kreischen über, und seine 
Arme und Hände wirbelten umher, als wüsste er 
nicht, wohin mit ihnen. Das Tier, musste Christian 
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denken, war eine Art durchgeknallter Schimpanse. 
»Einen Vorschlaghammer! Der Kopf vom General...« 
Mario starrte mit weit aufgerissenen Augen umher 
»... der ist doch geplatzt wie ein rohes Ei!« Frau Ge-
neral schluchzte hell auf. »Das Hirn ist über den hal-
ben Hof verteilt«, schrie Mario hysterisch fort. »Dem 
hilft keiner mehr, und ich will kein Hammer vor den 
Kopf kriegen, sage ich euch!«

Mehr als einer nickte. Die grüne Fraktionsvorsit-
zende meinte: »Wir sollten hier im Haus bleiben, alle 
zusammen.«

Die eisgrau gelockte Dame schüttelte energisch den 
Kopf: »Wir sind hier drinnen keinen Deut sicherer als 
da draußen. Wir können den Mann nicht einfach da 
liegen lassen.« Sie hohlte Luft. Dann, mit bestimm-
ten Ton: »Das ist menschenunwürdig!« Ihrem Alter 
nach zu schließen, hatte sie den letzten Krieg noch 
miterlebt, hatte als junges Mädchen wahrscheinlich 
im Luftschutzbunker gehockt, die Augen zur Decke 
gedreht, die Stoffpuppe eng an sich gepresst, hatte 
Vater, Onkel, Brüder verloren und am Ende mit Mut-
ter, Tante und Schwestern die Trümmer dieses dämli-
chen Männerspieles aufgeräumt. Sie schaute sich um, 
und in ihrem Blick lag Verachtung. »Seid Ihr so feige?“ 
fragte sie.

»Feige?« schnappte Mario. »Feige? Ich bin bloß 
nicht lebensmüde!« Zustimmendes Gemurmel. »Da 
draußen läuft ein Irrer mit einem Hammer rum!«

Sie blickte ihn einfach nur an, eine ganze Weile, 
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und ihr Gesicht sprach Bände. Dann, mit unnach-
ahmlicher Trockenheit, sagte sie: »Sie wünschen doch 
– wie nannten sie‘s noch? – Nervenkitzel.« Sie drehte 
sich um und marschierte in die Diele und auf die Ein-
gangstür zu.

Christian war flau in der Magengrube, seine Knie 
mochten ihn kaum tragen. Trotzdem stellte er – zu 
seinem eigenen Erstaunen – fest, dass seine Füße sich 
bewegten und ihn der eisgrauen Lady hinterher tru-
gen. Auch der Energiemann schloss sich an und eine 
Hand voll weiterer. Der Rest, zusammenrückend wie 
eine verängstigte Herde Schafe, brach in massives 
Murmeln und Nicken und Kopfschütteln aus, dem 
der Ton der Rechtfertigung nur allzu deutlich anzu-
hören war. Schließlich bewegte sich die ganze Herde 
als murmelnder Haufen hinter ihnen her. Vielleicht, 
ging es Christian durch den Kopf, weil sich in der 
Gruppe der eisgrauen Frau die energischen, kraftvolle 
Leute befanden, von denen diese Schafe sich Schutz 
und Führung erhofften.

Der Sturm war so stark, dass er der Eisgrauen die 
Tür aus der Hand schlug, als sie die Klinke drückte. 
Eine Faust aus Regen und Kälte fuhr Christian ins Ge-
sicht. Geduckt, sich gegen den Wind stemmend, lie-
fen sie über den Hof. Christian war jetzt dankbar für 
die MagLite, die der Leichen-Schauspieler ihm gege-
ben hatte. Der Fleck Helligkeit tanzte vor ihnen im 
Nass des gepflasterten Hofes hin und her. Sie fanden 
die umgestürzte Fackel, sie fanden die weggerollte 
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Taschenlampe des Generals. Aber sonst fanden sie 
nichts. Die eisgraue Frau mit der Lampe des Gene-
rals und Christian leuchteten den Boden ab. Kein Ge-
neral, kein angeschlossener Verrückter mit Vorschlag-
hammer. »Kein Blut«, rief Christian gegen den Wind. 
»Hier müsste alles voller Blut sein!«

Der Sturm toste um sie herum, schlug ihnen den 
Regen in die Gesichter und zerrte an ihren Kleidern. 
Sie mussten ausgesprochen dämlich aussehen, ging es 
Christian wie er selber fand sehr unpassender Weise 
durch den Kopf. Patschnass, windzerzaust alle auf eine 
Stelle starrend, wo nichts zu sehen war als eine umge-
fallene, erloschene Gartenfackel.

»Und wenn es wieder so ein inszenierter Scheiß 
ist?« rief eine Stimme aus der Mitte der Schafherde. 
Sofort brandete heftiges Murren auf, das sogar gegen 
das Heulen des Sturms deutlich zu vernehmen war.

»Klar, dass dann die Leiche weg muss!« sagte eines 
der Schafe. Es war der Hartz-Kollege, und er nickte 
heftig, als müsste er sich selbst von dem überzeugen, 
was er erzählte. »Einen eingeschlagenen Schädel kann 
man nicht so einfach drauf schminken, und Wolfgang 
ist ja auch kein Schauspieler.« Aus seinem Gesicht war 
zu beobachten, dass er selbst begeistert davon war, dass 
seine Theorie schlüssig klang. »Und das ist ja auch alles 
viel zu sehr durchgestylt! Das Manifest in den Taschen 
der Leichen, die erste ausgerechnet mit einer Sichel 
umgebracht -«

Eine zweite Stimme fiel ein, die Tochter des Zei-
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tungsmagnaten: »Ja! Genau! Und Wolfgang dann mit 
einem Hammer! Ausgerechnet! Hammer und Sichel!«

Blicke gingen hin und her, suchten in den Augen 
der anderen Halt, und Christian konnte die unausge-
sprochene Frage im Sturm hin und wider gehen hören: 
»Es ist doch nur ein Spiel, nicht wahr? Ja?«

Der Energiemann nickte bekräftigend. »Das wäre 
des Zufalls auch zu viel«, erklärte er mit Nachdruck. 
»Die letzte Fackel im Hof, in geradezu perfekte Lage 
vor dem Fenster – gerade in der richtigen Entfernung, 
dass man bei dem Regen zwar genug, aber doch eben 
nichts genaues sehen kann.«

»Der General ist auch ganz seltsam umgefallen!«
»Ja, ganz zufällig auf die Fackel drauf!«
»Ja, das meine ich aber nicht. Ich meine, wie der 

getroffen wurde, da hätt‘s ihn doch von der Wucht 
zusammen stauchen müssen – man stelle sich das 
doch mal vor – mit einem Vorschlaghammer! Der 
General ist aber hin bestürzt, als hätte er sich ganz 
einfach fallen lassen.«

Christian versuchte sie zu erinnern. An dem, was 
der Mann sagte, war etwas dran. Aber die Erinnerung 
war nicht hundertprozentig, und er merkte schon, 
wie sie sich unter dem Gerede veränderte. Bei diesem 
Drachenfest, diesem Live-Rollen-Spiel, über das er ge-
schrieben hatte, hatte man Schaumstoff-Waffen ge-
habt. Es war dermaßen absurd, dass jemand mit einem 
Vorschlaghammer hinter jemanden her schlich wie in 
einem dieser dummen amerikanischen Zeichentrick-
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filme, dass es eigentlich nur inszeniert sein konnte. 
Aber da war eine andere Stimme in ihm drinnen, die 
unangenehm von innen an seinem Verstand kratzte. 
Die eisgraue Frau sprach es aus: »Gut und schön, viel-
leicht sind die Herren, die das Spiel hier machen, so 
krank im Kopf, dass Sie so etwas inszenieren und Frau 
General vielleicht eine Psychose verpassen. Immer-
hin waren wir so frei, mit unserer Unterschrift zu be-
stätigen, dass wir das auf eigene Verantwortung mit 
uns machen lassen – für den« – sie betonte das Wort 
mit verächtlichem Schnauben – »Nervenkitzel.« Sie 
schaute der Reihe nach in die Gesichter der Versam-
melten. »Aber wir müssen auch andere Möglichkeit 
ins Auge fassen: dass der General wirklich erschlagen 
wurde – und wir glauben sollen, es sei nur Spiel.«

In Christian bewunderte die Frau, er hätte seine 
Sorge nicht besser auf den Punkt bringen können

»Welchen Sinn sollte das denn haben? Fragte der 
Hartz-Kollege.

Christian hörte sich selber erklären: »um uns zu-
rückzuhalten. Wenn wir glauben, es ist nur Spiel, fah-
ren wir nicht in wilder Panik davon. Wir suchen uns 
auch keine Waffen, sondern lassen uns schön einer 
nach dem anderen schlachten wie Lämmer.«

Über den Hof war das Nudeln und Kurbeln eines 
Anlassers zu hören. Es klang schmerzhaft, wie der 
Motor gurgelte und gurgelte, ohne dass das erlösende 
Anspringen kam. An einem der Wagen waren die 
Scheinwerfer angegangen – es war Marios zweisitziges 
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Geschoss. Die Scheinwerfer flackerten im Takt des An-
lass-Geräusches. Mario gab erst nach etlichen Minu-
ten auf und stieg aus, um gegen den Sturm geduckt 
zu ihnen zurück zu laufen. »Mein Wagen springt nicht 
an!« keuchte er überflüssiger Weise. »Könnte noch je-
mand anderes...«

Sie gingen zusammen zu den Wagen hinüber, und 
es war genauso, wie Christian es im Stillen erwartet 
hatte: Ein Dutzend sündhaft teure Automobile würg-
ten und gurgelten rings um ihn herum, aber keiner 
sprang mit volltönendem Geräusch an. Als auch der 
letzte aufgegeben hatte und die Blicke unter die Mo-
torhauben fehlende Zündkerzen enthüllten, meinte 
die eisgraue Frau pragmatisch: »Da können wir Mo-
ment nichts dran machen. Gehen wir erstmal wieder 
ins Warme, ich bin schon ganz durchgeregnet.«
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